女儿帮妈妈写离婚协议 亲戚指责不孝

图源东方IC

摘要：一位离婚律师告诉我们，越来越多的中老年夫妻办起了离婚手续。在她的观察里，这个年龄段的夫妻离婚存在一定的共性：他们大多熬到孩子高考或者上完大学，不再需要顾虑抚养问题，才决定结束一段不幸福的婚姻。“很多人还是子女领着来的。”

《2024婚姻家事法律服务业白皮书》 统计，在离婚诉讼案层面，2021年起，50岁以上人群的离婚率保持在10%以上，2024年占比达到15.3%。司法数据显示，全国离婚纠纷案中，超过70%由女性提出。

在舆论层面，中老年女性离婚通常需要面对更大的压力——她们会被亲近的人指责，“没事找事”“这么多年不都过了吗”；也有人被要求为子女考虑和忍耐。更现实的是，全职家庭主妇往往要面对离婚后的经济来源问题。

许多个案例里，坚定支持她们离婚的，通常是她们的女儿。不少年轻女性记录了自己帮母亲提出离婚申请的过程。她们因此被斥责“不孝”，也会被质问，为什么要主动拆散自己的家？不止一位女儿提到：我看到了妈妈的痛苦。她们无法背过身去。

文 | 李晓芳

编辑 | 王一然

不想忍的那一刻

妈妈提出要离婚那天，一切都很平常，和过去二十多年里的每一天一样，她早起，为全家人做饭，打理家务，迎接随时可能会到来的丈夫的责骂。

那是今年春节，“那个男人，”25岁的小楠迟疑着，最终避开了“爸爸”这个称呼，“又因为一些小事开始骂我妈。”小楠说，这是家里的常态，“他回家没有马上看到做好的饭，就要骂妈妈”。很多时候甚至没有缘由，“他讲两三句话，就会开口骂人，你和他沟通不了。”如果小楠和弟弟不在家，辱骂有时还会升级成暴力行为。

争吵过后，妈妈又一次和小楠说，自己想离婚。她的眼睛耷拉着，眼角有几条细细的皱纹。妈妈今年50岁，在许多人眼里，这是一个不该再“瞎折腾”的年纪。但小楠理解，妈妈只是不想再忍了，“她以前说那个男人如果不再骂她打她，还可以忍一忍，但是那个男人从来没有停过。”

展开全文

去年，妈妈第一次正式地提出自己想离婚，那天小楠上班住宿舍，第二天回家发现，妈妈又被他打了。当天，母女俩跑了一趟法院，咨询诉讼离婚的流程。

妈妈没怎么读过书，后续写诉状、递交材料大多需要小楠帮忙，“整个流程有点困难”，而去年小楠工作不顺，分不出太多时间和精力，“当时在法院妈妈就说要不算了。”小楠有些愧疚，“那段时间我没有特别替妈妈着想。”

当妈妈再一次提出离婚，小楠下定了决心，“今年一定要帮妈妈离。”她根据网上分享的离婚经验贴，搜索起诉书模板，花了半天时间帮妈妈写下一页诉状：“本人因长期遭受被告的家暴和语言恐吓攻击，导致双方感情彻底破裂多年……现依据相关法律法规，特向贵庭提起离婚诉讼，恳请贵庭依法公正裁决，准予我们离婚。”

过完年的第一天，她们骑着电动车到了法院，递交诉状，“我们都不想再忍了。”

图源东方IC

对一些母亲来说，“忍不了了”像弹簧被压到最底部，反弹生活里所有的压力。刘佳的妈妈在58岁那年提出离婚，刘佳说，那天爸爸要出门钓鱼，妈妈下午也想出门找朋友散步，“我爸不知道哪根筋搭错了，就不让我妈出去，打了我妈一巴掌，他自己承认还在厨房踹了我妈一脚。”

“我从小就很希望他俩赶紧离婚。”在刘佳的记忆里，爸爸脾气坏，时不时会对妈妈动手，“他的家庭暴力属于那种没来由的，不像有些人耍酒疯之类，他人很清醒，就是不讲理。”

几十年的婚姻里妈妈也不是没想过离婚，但每次动手后，爸爸一面在长辈面前态度诚恳，保证以后肯定不打人了，回到家就威胁妈妈，你要是敢跟我离婚，搞得我家破人亡，我就敢让你爸妈在这边也生活不下去。刘佳记得，最严重的一次，爸爸拎着菜刀去了姥姥家。

直到两年前，刘佳的姥爷去世，姥姥和姨妈们都离开了东北这座小城，“我妈没什么软肋了。”那次出门吵架风波过后，妈妈给刘佳打了个电话，表示受不了要离婚。刘佳表示支持，“我跟她说你先把东西收拾出来，先去我大姨那，或者上我这都行。”妈妈很快下定了决心，收拾好行李去了外地姨妈家。

“作为闺女，你要把这个家拆散吗？”

29岁的张天帮妈妈写过两次离婚协议书。一次是她主动的，她的爸爸在建筑工地干活，每年只在春节回家一趟，“只要一回来，两个人就会爆发争吵，闹着要离婚。”前年她替父母写好了离婚协议，“他们两个人之间没有爱，我觉得分开是一种解脱。”她叹了一口气，“但在他们看来，这可能是不太孝顺的表现。”她最终删除了那份离婚协议书。

今年过年期间，父母再次因为小事爆发矛盾，母亲主动提出离婚。重新在网上搜索模板时，张天的内心“很畅快”，“我觉得我妈终于想通了，我希望她能够开心。”她很快填好了模板，“我们家也没有什么财产可以分割，写起来其实挺简单。”

然而点击保存文档那一刻，她说，心里有点难过，“很微妙也很复杂，我觉得他们两个人分开更好，但那一下突然觉得这个家好像真的要散了。”

让她没想到的是，一位表姐却表现出了更强烈的反对情绪。知道张天的妈妈要离婚，表姐发来信息，指责妈妈这么大年纪闹离婚，面子上不好看；再者张天还没有结婚，父母离婚可能会对她的婚姻造成困扰。张天很伤心，很长一段时间里，表姐借住在自己家，妈妈对她很好，当第二个亲生女儿一样照顾。

可是当妈妈提出离婚，过往的感情就不存在了，她瞬间成了那个错误的、不体面的人。

被指责不体面的还有支持妈妈离婚的女儿。刘佳反复跟妈妈确认，是不是真的要离婚？“因为之前她出尔反尔的次数太多了。”每次都得到妈妈肯定的答复后，刘佳咨询流程，正式帮妈妈提起诉讼离婚。

等待父母离婚官司开庭期间，刘佳接到了姑姑的电话，刚接通，姑姑就在那头大声责骂，“作为闺女，你要把这个家给拆散吗？”刘佳也有点生气，反问，“什么叫我把这个家给拆散？”

姑姑拿自己的经历给刘佳做范例，说自己有一次和刘佳姑父干仗，也闹着离婚。但姑姑的儿子在电话里警告，要是敢离婚，你们俩以后我就谁也不管。姑姑说，她当时就吓得再也不敢提离婚这件事。

“我姑姑说，你怎么就不能学学你弟弟呢？我说你儿子这样对你，你觉得很自豪吗？”后来，联系不上妈妈的其他长辈们接连给刘佳打电话，中心意思都是她作为女儿，怎么能支持父母离婚，得帮忙多劝劝。“他们其实都知道我爸什么德行，又觉得如果我妈不管他了，他们就得接受我爸这个麻烦，没有人想接受他。”最后，刘佳屏蔽了他们的电话。

刘佳妈妈收到法院寄来的判决书。讲述者供图

小楠也记得亲戚们的施压，他们说要维持好一个美满的家庭，不然别人会看不起你的，“父母这边有任何情况，你以后怎么嫁人？”在小楠看来，“这不是打感情牌，是威胁牌。”

让小楠觉得讽刺的是，向法院递交离婚诉状那天，那个男人给妈妈发了一条威胁短信，“他说如果要离婚，他要把我妈给杀了，他再自杀。即使离成了，他在大街上碰到我妈，都要当场把我妈的头拧下来。”

她们被吓坏了，她们在南方一座小城生活，碰见熟人的概率不低。“第二天我就到处找律师，报警。”一位律师当场开始帮小楠申请人身安全保护令。

申请人身安全保护令需要小楠和弟弟作证，他们向法院提交了一系列证据，包括妈妈手机上收到的那条威胁短信，写下证词。案件材料寄给男方后，和小楠同龄的一位堂姐看到了材料，发来微信质问，“你为什么要这么做？他不是你爸爸吗？为什么要把这些证据提交给法院？”

小楠很困惑，“我不明白为什么她‘看不到’妈妈，反而不断维护一个施暴的人。”

小楠妈妈提交的家暴证据。讲述者供图

看到她

长大的女儿看到了妈妈的痛苦。

回忆以前的家庭生活，小楠说，“更多的爱是妈妈给的。”妈妈进工厂做鞋子，后来又凑钱盘下一个小店铺，卖县城里时兴的服饰，挣了钱就给她和弟弟付学费、生活费。“从小到大，我们的大部分花销都是妈妈支出的，她一直在很努力地工作。”

但小楠也看到，妈妈努力维持的家似乎并不属于她。去年的一个晚上，那个男人又和妈妈吵了一架，最后把妈妈赶了出去，锁上家门。妈妈身上什么都没带，只能在门口等到深夜，直到一位和弟弟交好的邻居回家，才借了手机给弟弟打电话。“怎么会不支持她离开呢？”小楠声音很轻。

张天曾经对妈妈说，这个世界上你亲近的人里，可能只有我真心地希望你离婚。

亲戚们的反对有更现实的考量。张天的父母通过相亲认识，那时爸爸家里的经济条件比妈妈家好些，因此，尽管长辈觉得张天爸爸不太靠谱，还是坚持让两人结婚。

张天说，妈妈婚后一直是家庭主妇，包揽全部家务、照顾孩子，没有收入。今年年初两人闹离婚，起因是爸爸对妈妈打牌不满，觉得这是把他赚的钱白送出去，有一天当着牌友的面数落了妈妈一通，妈妈觉得委屈，闹起了离婚。

张天看到妈妈陷在传统模式里的痛苦，“我妈没有别的圈子，唯一爱好就是打打牌。”爸爸要么不回家，在家时对妈妈说的话通常也是指责，说她什么都干不好、乱花钱。这两年妈妈身体不好，爸爸没有关心，一直是张天带着妈妈去医院。妈妈在家里碰到不会摆弄的电器，找不到充电线，第一反应也是向张天求助。

很多时候，张天觉得自己不是在承担一个女儿的责任，而是在扮演半个丈夫。

她曾经几次劝妈妈出门工作，建立起自己的生活。父母从她初中开始，就已经分房了。爸爸一年回不了几次家，两个人之间谈不上有任何交流。她知道父亲曾经出轨，去年还在手机上和擦边主播聊些露骨内容。她想不通妈妈留在这段婚姻里的意义。

但有时候，张天也能理解妈妈，“感觉她像被驯化了一样。”她知道妈妈最羡慕自己的大伯母，大伯母也是家庭主妇，但大伯很能挣钱，大伯母看起来似乎从没操过心。“我妈52岁了，这么多年她一直接收的是这种模式，很难一下子改变想法，人都是有惰性的。”

朋友劝她，父母的关系绑定得太深，“不要想着帮你妈妈解脱了。”她明白这个道理，可是张天一直记得小时候，一次爸妈吵得很凶，她做了噩梦，在梦中哭着喊，我不想你们分开。妈妈过来安慰她。后来她会自责，“我妈是不是因为我这句话一直在忍？”长大后的张天想回头拉妈妈一把。

图源东方IC

25岁的Coco一度觉得自己和妈妈的关系很“拧巴”。 她上大学时，妈妈的工作越来越好，而爸爸多年的欠债问题一直没能解决，“他们俩有点女强男弱”，爸爸的控制欲也愈发强烈，经常检查妈妈的手机，甚至会跟踪妈妈。一次妈妈晚归，Coco听着房里的爸爸借口发难，“我在门外一直拍门敲门，没有任何作用，只能听到那种粗暴的话语。”

那天之后，Coco建议妈妈离婚，但弟弟还在上小学，“我妈当时跟我说，他需要母亲。”Coco后来几乎不回家了，“我看到了妈妈的痛苦，但我做不了什么，我的无力感会非常强。”

她看着妈妈变得越来越急躁，“碰到一点小事，她会很着急地指责和埋怨你。大学放暑假我不怎么回家，她会直接打电话过来骂人。”Coco察觉到，“妈妈的怨气、我与妈妈的生活矛盾百分之九十源于她的婚姻生活。”

“她当时应该理解不到我为什么不想回家，她承受的不如意已经太多了，也没有精力能过问我的感受。”而在意识到没办法处理妈妈的痛苦后，Coco也选择了回避，“我当时的心理就是，我不想因为你们影响我自己。我们的母女关系里失去了沟通，彼此都不知道阻碍是什么。”

其实小时候，妈妈去过两次民政局，但每次到最后关头，妈妈说，“离婚了他们家会不会好好照顾孩子？小孩会不会受苦？”

那时Coco还在上初中，弟弟还小，家里长辈告诉她，作为孩子，你要去挽回自己的妈妈，不要让自己家庭破碎。她就对着妈妈大哭，哀求她赶紧回家，不要离婚。最终，妈妈两次都心软了，取消了离婚手续。

后来Coco读了社会学硕士，她反应过来，自己是不是无意中参与了对妈妈的“绑架”？在她的认知里，夫妻婚姻出现了问题，该想办法解决的是当事人，“但我在帮我爸承担他的责任，挽回他的妻子。”

去年9月，弟弟上了高中，妈妈不再担心有可能见不到孩子。而爸爸疑似涉及到刑事层面的犯错行为也成了最后一根稻草，46岁的妈妈再一次申请离婚，Coco第一个表示支持。

离婚不是完美结局

Coco说，爸爸找来亲戚们当说客，拖过了两个离婚冷静期。后来被迫无奈，她最终用爸爸恐惧的老年赡养问题，半“威胁”半劝说地让他同意签字离婚。

她在社交网络上分享了妈妈离婚后的新生活，剔除可能随时引发矛盾的因素后，电话里的妈妈不再急躁，遇到事反而情绪稳定地给出解决方法，并温柔地告诉她，没关系的。她更爱开玩笑了，也会耐心做一桌好吃的菜，邀请同事到家里做叉烧包。

有许多年轻女孩给她发来私信，询问帮妈妈离婚的经验，“很多甚至是高中生。”但Coco和她们说的最多的是，自己和妈妈的经历不可复制，离婚并不适用于所有人。

Coco的妈妈已经有稳定的经济来源，而许多家庭里，“妈妈们没有学历和技术，她们直接走出去太艰难。”Coco说，她不会一味地劝说女性出走，面对那些求助，她给出的建议通常是劝对方好好学习，找到工作，先独立。

图源东方IC

小楠的妈妈递交离婚诉状半个多月后，今年3月，法院组织了一次庭前调解。小楠说，男方几乎整个家族的人都来了，平时跟他们打招呼的伯伯和姑姑一下子就感觉不熟悉了，骂妈妈没事找事，强调绝对不会离婚。有人扑上来想打人，场面乱成了一锅粥。

最后是弟弟站了出来，骂了句脏话，护着妈妈。小楠说，当地宗族观念强，弟弟的行为被他们的大伯，也是家族的大家长视为一种背叛，恼怒地催男方签字离婚，“莫名其妙地就离了。”

签字后，男方催促小楠妈妈立刻将户口迁走。可是妈妈没有宅基地和自己的房子，也不能挂靠兄弟名下，“我外公外婆也去世了，妈妈根本没办法落户。”

派出所建议妈妈的户口继续留在男方户口本上，加上“非亲属”的标注，但对方不同意。小楠辗转打了很多电话，最后是市里的管理部门出了个办法，将妈妈的户口暂时放在当地的集体户口上。

最近，妈妈借钱凑了首付，买了一套小房子，终于将自己的户口独立出来。可这两年实体生意不好做，妈妈的服装店关闭了，如今还在休养，还没想好50岁的年纪可以从事哪些工作。弟弟还在上大学，尽管离婚协议上规定男方负责学费，但她们不敢保证男方会遵守协议。小楠说得无奈，“其实我们90%的问题都是缺钱引起的。”

但不论如何，离婚后，妈妈爱笑了许多，小楠觉得，这至少是一个好的开始。

婚姻的复杂也不仅是经济问题。张天印象中，帮父母预约离婚日程那天，是2025新年里最冷的一天。那个工作日她要上班，她给妈妈提前设置好导航，妈妈骑着电瓶车好不容易到了民政局，在门口徘徊，有位好心路人问她，你要到哪里去？

妈妈回来后告诉她，那一瞬间她觉得很羞耻，自己岁数那么大了，该怎么开口和别人说自己是去离婚的？她最终没有进民政局大门。

爸爸也没有去，张天后来查看行车记录仪，发现那天一大早，爸爸开车去了外婆家。晚上下班回家，张天看到大伯和大伯母也坐在自己家里，“两边的亲戚他都找了，我当时的想法就是，又是一个合家欢大团圆结局，又没离成。”

张天很失望，对爸爸，也是对妈妈，“我觉得他们两个成年人，为什么连自己的情感问题都没有办法解决？”

她觉得，如今家里每个人似乎都在维持着表面和平。妈妈说，离不离婚又能怎么样呢？离婚了你爸不给我钱，还过得更差。张天回答，我可以给你钱。妈妈过了一会才说，以后你结婚了，你的小家不要用钱吗？“那我就不结婚，结婚有什么好的？”张天反问。妈妈没有再说话。

张天没有再跟妈妈提离婚这件事，“我做出过努力了，他们两个人宁可彼此痛苦，还是要绑在一起，消耗自己。”婚姻里的损耗和情感太过复杂，张天开始接受，一刀切割其实是很难的事情，“我们只能保持现状。”

（应讲述者要求，除Coco外，文中人物为化名）